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Nicolae Steinhardt, o la felicidad en el confinamiento

Descripcién

El autor (Bucarest, 1912-1989) lo resume inmejorablemente: «En la pequefa celda, solo, me arrodillo
y hago balance. Entré en la carcel ciego y salgo con los ojos abiertos; entré mimado y caprichoso,
y salgo curado de infulas, aires de grandeza y caprichos; entré insatisfecho y salgo conociendo la
felicidad; entré nervioso, irascible, sensible a las minucias y salgo indiferente; el sol y la vida me
decian poco, ahora sé saborear un trozo de pan, por pequefio que sea; salgo admirando por
encima de todo el valor, la dignidad, el honor, el heroismo; salga reconciliado: con aquellos a los que
he hecho mal, con los amigos y los enemigos, incluso€onmigo mismo».

Nicolae Steinhardt era judio, de clase-acoamodada, miembro de la exquisitay exclusiva
intelectualidad rumana de entreguerras y pariente lejano de Sigmund Freud, al que conocié en
1927, con quince afitos (y al que irritd sobremanera, preguntandole por los discipulos discolos Jung y
Adler). Sufrié la persecucion antisemita durante la Segunda Guerra Mundial.

Por no querer delatar a unos amigos con los que habia tenido una tertulia literaria,
fue torturado e internado en las peores carceles junto alos mismos que le habian
despreciado

Bajo el gobierno de lon Antonescu lo obligaron a trabajar de barrendero, pero fue a la llegada del
comunismo cuando, por no querer delatar a unos amigos con los que habia tenido una tertulia literaria,
fue torturado e internado en las peores carceles junto a los mismos que le habian despreciado y
marginado hacia unos meses. Es la experiencia que narra en El diario de la felicidad. El titulo, sin
embargo, no es ironia: la felicidad es real, poderosa, totalizadora y, lo que a nosotros nos importa
aun mas, extremadamente contagiosa.
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El diario de la felicidad (Ed.
Sigueme), 640 pags.

En aquellas terribles celdas, el joven Steinhardt, agndstico y ultramoderno, se convierte y se bautiza.
La inesperada luz de su nueva fe es capaz de vencer la oscuridad de su situacién concreta, que nos
cuenta sin delectacion, aunque sin edulcorantes. No se recrea a posteriori en las vejaciones porque
apenas importan comparadas con las maravillas de la vida interior y de la camaraderia entre presos.
No estamos, por tanto, ante un libro tipico del género campo de concentracion: sobreabunda la
paz, la alegria, la cultura, la delicadeza en la mirada.

Se trata de un “texto total”, a un tiempo, histérico, narrativo, épico, poético, ensayistico y aforistico. En
El diario de la felicidad no falta de nada: hay, por supuesto, biografia; desde luego, ascética, también
mistica; pero, a la vez, humor, critica literaria, apuntes liricos, digresiones cultas, desperdigadas
memorias y un extravagante savoir vivre indiscutiblemente elegante en mitad de las mayores penurias
y miserias.

Puede que, presentado asi, a los alérgicos a la excelencia, se les enciendan todas las alarmas y no
puedan imaginarse que sea atractivo ni susceptible de gozar de éxito de publico, pero fue y sigue
siendo uno de los libros mas vendidos de Rumania. ¢ El secreto? Que en todo momento hace
honor a su titulo: El diario de la felicidad.

El pensamiento central de la obra, casi como un estribillo o, mejor, como un lema o motto, es

la defensa constante de la nobleza, del coraje, de la caballerosidad y de las buenas maneras.
Que Steinhardt enlaza magistralmente con el cristianismo, porque explica, con perspicaces ejemplos,
que Jesus era un perfecto gentleman y mas aun, el caballero por antonomasia. Le apasiona la figura
del Quijote y considera la inteligencia y la cultura como deberes inexcusables. Para Steinhardt, la
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estupidez es pecado; la libertad, aristocracia; la valentia, el secreto de la felicidad; y la buena
educacion, la caridad.

En sus compafieros de celda encuentra “una atmaosfera de grandeza, de medievalismo hieratico;
ondean invisibles capas de purpura, refulgen espadas de Damasco. Cada gesto revela un quijotismo
contenido”. Estamos, pues, ante un libro de caballerias, que incita, como los que ley6 Alonso
Quijano, a la emulacion.

SU OBRA SALE TRAS LA CAIDA DEL COMUNISMO

La obra de Nicolae Steinhardt se publicé después de su muerte, cuando, tras la revolucion
anticomunista de 1989, la censura —que tanto le persiguié— desaparecid. Son mas de veinte libros,
algunos con titulos tan atractivos como Entre la vida y los libros; Critica a la primera persona;

Las incertidumbres literarias; Hacia si mismo a través de los otros; El peligro de confesar; A través de
dar se debe recibir...

En Espafia, por desgracia, no tenemos traducido mas que El diario de la felicidad; pero, por fortuna,
son mas de 650 paginas y son, ademds, inagotables. No deja de ser una esperanzadora paradoja
que aquel donde narra su estrecha prision sea hoy el mas divulgado, influyente y abierto de todos
sus libros.
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